Жизнь профессора Владимира Сергеевича Колоскова кажется идеальной. Его окружают любимая работа, дружная семья и полное взаимопонимание с дочерью. Мать и жена поддерживают прекрасные отношения. Даже обаятельная секретарша Эля знает свое место — существует четкая договоренность не усложнять ситуацию.
Выстроенный профессором миропорядок, где главное — личное пространство, позволяет ему считать себя порядочным человеком. Но однажды эта хрупкая гармония неожиданно рассыпается. Пространство вдруг резко расширяется, и внутри него обнаруживается невыносимая, гнетущая пустота.